Мечтатель наивный... 

На «ты» с Тото Кутуньо

Рассказывают, что в 1980 году после победы на фестивале в Сан-Ремо его песни «Только мы» Тото Кутуньо пошел на берег моря. И там из его груди вырвался мощный крик – певец «разрядился» от напряжения, усталости, переполняющей его радости победы и предстартовых обещаний: что он не будет последним. 7 лет спустя на этом же фестивале авторские песни Кутуньо получили 2, 4, 5 и 7 премии, сразу же став шлягерами. А лучшая из них – «Дети», которую он исполнил сам – заняла ведущие позиции в международных хит-парадах.

С итальянским певцом и композитором я встретился в римской студии RAI 1, откуда транслируется воскресная передача «Domenica in…». Впервые Кутуньо выступает в роли ведущего. Я сказал ему, что после Адриано Челентано он, пожалуй, самый известный итальянский певец в Болгарии.

 - Да ну? – удивился Тото, – а ведь я еще ни разу не был в вашей стране, хотя гастролировал в СССР, Чехословакии, Венгрии и Югославии.

- От чего зависит Ваша поездка к нам?

- Давай лучше перейдем на «ты», а то я чувствую себя неудобно, - заметил Кутуньо и пригласил меня в бутафорские кресла, стоящие в углу. – Отвечая на этот вопрос, скажу так: нужен толковый импресарио способный организовать мое турне по Болгарии, и я с удовольствием приеду к вам.

Тото родился в 1943 году. Его отец – сицилиец, и сын считает себя таковым. Мать – из области Тоскана. Сейчас Тото живет в Милане. Он никогда не учился в музыкальной школе или в консерватории, хотя песни начал сочинять с ранних лет. Первый успех ему принесла «Африка» или «Индейское лето» в исполнении Джо Дассена. Затем Тото написал ряд настоящих шлягеров для Адриано Челентано, Орнеллы Ванони, Пеппино ди Капри, «Рикки э Повери», а с 80-х годов, как я уже сказал, сам начал петь.

- Давай совершим воображаемую поездку по Италии, - предложил я. – Что дали тебе Сицилия, Тоскана, Милан?

- Мне кажется, остров навсегда оставил во мне пресловутый средиземноморский чувствительный характер, желание любой ценой достигнуть успеха, не отступать перед трудностями. Разумеется, в Сицилии можно научиться и плохому, но я предпочитаю об этом не говорить. А Тоскана – олицетворение доброты, жажды жизни. Местные жители болтают, не переставая, словно это единственное удовольствие для них. Они гостеприимны, готовы стазу же завести дружбу с незнакомым человеком. А Милан – город, в котором каждый работает, создает блага, творит. Но ты не спросил меня о Риме... В столице собрана, по-моему, вся история мира, человеческой цивилизации. Вероятно, поэтому у римлян своеобразная философия, касающаяся времени, жизни. Ты, например, говоришь мне: Тото, завтра после обеда надо бы встретиться, хочу взять у тебя интервью. Я отвечаю: договорились, никаких проблем. Ты, будучи болгарином, пытаешься уточнить: когда именно? А я, будучи римлянином, отвечаю: ну, где-то после обеда. И не уточняю – в 2 часа, в 3 или в 5... Просто римляне убеждены, что время к их услугам и нечего спешить...

- Доволен ли ты своей жизнью?

- Я часто задаю себе этот вопрос: как лучше всего жить, каким образом? Думаю, что нет ничего лучшего, чем проводить дни без лицемерия, без насилия, без наркотиков. Но главное – любить окружающих нас людей, любить природу, научиться любить! Без компромиссов, о которых затем жалеем, без фальши. Я хотел бы, чтобы такой была моя жизнь до последнего дня. Разумеется, без неприятностей не обойтись, но если в тебе есть нечто черное, отвратительное, то, когда столкнешься с первой же трудностью и не будешь знать, как ее преодолеть, то непременно начнешь использовать неподходящее оружие – насилие, ярость или наркотики. Если же ты чист, то из любой ситуации выйдешь победителем.

- Одинок ли ты?

- Чтобы хорошо жить, нужно иметь хороших друзей. Необязательно много, хватит одного, но если их двое, ты просто счастливчик. Настоящего друга может иметь каждый, иметь двух таких друзей – почти невозможно. Я считаю себя счастливым человеком, потому что у меня есть два верных друга – Франко и Гуидо.

- Какую роль ты отводишь женщине в этом счастье?

- Я из тех мужчин, которые верят в любовь к одной-единственной женщине – жене или подруге. С моей Карлой мы неразлучны уже 21 год, 5 лет были помолвлены, 16 лет женаты. Я молюсь о том, чтобы в старости быть рядом с ней. Чем больше проходит лет, тем больше хороших моментов мы переживаем вместе. Если меняешь партнера в жизни, значит, нужно начинать с «А» и «Б». Конечно, вероятно, вновь переживешь много эмоций, но если постоянно идти по этому пути, то все обесценивается, чувства превращаются в спорт. Убежден, что настоящие чувства, любовь, уважение, взаимопонимание можно пережить лишь с человеком, которые многие годы постоянно рядом с тобой, слабости которого хорошо знаешь, но оправдываешь. И, разумеется, постоянно открываешь в нем нечто новое и хорошее. Вот так я понимаю жизнь. Я обыкновенный человек, таких, как я – миллионы, но они не всегда признают это. Боятся, что их «запишут» в мечтатели, будут считать, что они не от мира сего. А я вот горжусь тем, что я мечтатель, причем слегка наивный...

- Твоя великолепная песня «Мечтатель» похожа на исповедь. А чем ты объясняешь успех «Детей»?

- Истиной, заложенной в этой песне. Она полна чувств. Я буквально сгорал от нетерпения написать ее. Долгое время мне не хватало смелости, я вынашивал ее в себе, но никак не удавалось выразить ее на фортепиано. Думаю, что это одна из наиболее глубоких и содержательных моих песен, может быть даже самая лучшая. В ней поется о детях, а судьба лишила меня права иметь сына или дочь. Вот почему песня буквально переполнена любовью. Ведь наши дети – продолжение нас самих, они наша надежда на будущее, иного не дано!

Я счастлив, что сумел написать ее, столько отцов, дедов, сыновей запели ее вслед за мной...

- Ты и сейчас волнуешься, рассказывая об этой песне. Тебе не приходило в голову усыновить ребенка?

- Знаешь, просто не хочется говорить об этом... С Карлой мы несколько раз пытались, но постоянно сталкивались с невероятными бюрократическими трудностями. Многие люди у нас, не имеющие представления об артистической среде, считают, что певец не может быть хорошим отцом. Одним словом, возникают тысячи проблем, которые нужно преодолеть, чтобы усыновить ребенка в Италии.

- Опиши свой обычный день. Как ты работаешь, чем занимаешься, когда свободен?

- День как день: немного работы, чуть-чуть спорта, встречи с друзьями. Когда есть желание – играю на пианино. «По заказу» сесть за инструмент я просто не в состоянии. Обыкновенно песни долго «живут» во мне, и я жду момент, когда им придет время «родиться». Например, если ты мне сейчас расскажешь нечто необычное, что произведет на меня впечатление, глубоко взволнует, превратится в некий символ – тогда я сяду за пианино, и звуки родятся словно сами по себе. Я люблю слушать музыку, но особых предпочтений немного: Стиви Уандер, «Битлз», Бетховен, Лист, Мусоргский,  латиноамериканская боссанова. Некоторые вещи совсем не нравятся, от других – буквально схожу с ума. Читать не люблю, предпочитаю слушать. Занимаюсь спортом, играю в карты, но в не «покер», а в «скопу». С женой иногда целыми вечерами сражаемся в шахматы. Люблю слушать о проблемах других людей, часто мои знакомые, да и незнакомые, исповедуются мне. Если это в моих силах – помогаю им.

На прощание Тото сказал:

«Знаешь, пока я еще не написал песню о розе, а страшно люблю этот цветок. Слышал, что в Болгарии очень много роз. Мечтаю увидеть бескрайнее поле, усеянное этими чудесными цветами».